
《光昏》1955 年（日本芸術院蔵） 

三、四年ほど前になるが、早朝に田口駅へ降りた

私はすぐ車で野尻湖ホテルへ向った。そのホテルは

湖畔の人家や別荘のある側とは反対の方で、見晴し

の良い岡の上にポツンと一軒だけ建っていた。外観

は洋風のかなり大きな建物で、どっしりした茅葺屋

根が印象的である。ここから湖水をへだてて妙高、

黒姫、戸隠、飯縄の嶺々が見え、対岸のなだらかな

丘陵は手前の岸辺の樹木と美しく呼応している。 

晩秋のよく晴れた朝であった。黒姫山は赤みを帯

びた黄土色に輝いて見えた。湖水は紺青に澄んで岸

辺の樹木の紅葉と鮮やかな対照を見せていた。黒姫

の山麓を一文字に横切っていた白い雲が、はじめのうちはじっとして動かないかに見えて

いたが、昼近くなるとむくむくと上昇して、山を蔽い隠した。秋の日は変り易いと云うが、

またたく間に湖面は鉛色に翳って寒々とした情景になり、風が出て来た。私は外へ出て散

歩する気持にもなれなかったし、又その必要もなかった。 

 

 
 
野尻湖ホテル（1937 年建築） 
建物は取り壊されてしまい、現在はありません。 

この宿の部屋から見える自然の変貌の美しさは、いくら眺めていても飽きないもので

ある。風が渡る度に光の縞が湖面を走った。樹々は梢を振って金色の葉を惜し気もなく

撒き散らす。 

翌日は雨が降ったり止んだりのうすら寒い日だった。ホテルのいろいろな部屋から見

える風景をスケッチしたが、こんもり繁った琵琶島を浮べて湖水が広々と見渡せる部屋、

対岸の別荘地帯の丘が近く迫って見える窓、山々が狭く湖水をとり囲んでいる場所と、

なかなか変化に富んだ眺めである。樹木も窓やテラスに近くまた遠く、貴に赤に褐色に

と、色とりどりに紅葉して、背景の眺望とうまく調和している。 

私は居ながらにしていくつもの違った構図を取ることが出来た。野尻湖は夏来る場所

と誰も思い込んでいるのか、泊り客は殆んど無く、静かで充分に写生していることが出

来たのは幸いであった。 

その翌年、春に来た時もホテルはガランとしていて、夏の混雑が想像も出来ない静けさ

であった。 

もっとも春といってもまだ寒く、妙高は白く雪に蔽われ、黒姫も頂きに相当雪を残し

ていた。湖畔にはもう春が訪れて、樹々は柔らかく芽吹き、桜であろうか、梢一杯に花

をつけたのが見える。湖畔の陽だまりを鳥の声を聞きながら歩くのは気持がよかった。

私は静かな林の中から光る湖面を眺めて、夏だけ野尻湖へ来る人は本当の野尻湖の美し

さを知らないのだとつくづく思った。 

晴れた朝、黒姫山がよく見えたときに私は別に深い考えもなく、この雄大な眺めをスケ

ッチした。山を中央に描き湖水と近景の紅葉した樹々をとり入れた平凡な構図である。天

候が悪くなって湖水の青さが消え、対岸の丘陵だけが見えるようになってから、かえって

色彩的にも構図としても面白いスケッチが幾枚か出来た。 

夕方近く雨があがった時は空も湖もオレンジがかったグレーの色調になって、対岸の丘

は逆光で紫色になり、近景の樹木がシルエットになって湖面に姿を見せているのは美しい

対照であった。日本画家である私は、その場でスケッチはしても制作はかならず自分の画

室でする関係上、その時の写生も帰宅してから二、三枚は小品として制作した。然し、最



初にした黒姫山の見えるスケッチはそのままになっていた。その理由は、空が青く湖水も

青く、パノラマのようなこの構図では、到底ものにならないと思っていたからである。 

或る時、ふとその捨てておいたスケッチを手に取って見ているうちに突然この空を金

色にして湖水を黒く描いたらどうなるだろうかという考えが浮んだ。すると私の眼前に

黒姫山が金色の空を背景にして逆光の紫金色に聳え、黒々とした湖水をはさんで岸辺の

紅葉も夕かげの渋い色調で浮んで来た。 

私は小さな紙にそのイメージを手早く描きとめた。構図も縦長のものになって充分に山

と紅葉の樹木が入るようにした。それはもうパノラマ式の低俗なものでなく、私の心の中

を濾過して創り出されたものであった。頭の中だけで考えられたもの、一時の思いつきと

云うようなものだったら、私はこの構想を大作にまでもってゆきはしなかっただろう。多

くの旅をしてその折々の自然を眺めている私には、この偶然にあらわれたかに見える色調

も、空想ではなく実感として迫って来たものである。 

この中にはいつも私の作品の基底を流れている一種の孤独な感情が、センチメンタルな

悲哀感でなく、むしろ荘重なものとして表われてくる可能性があるのを感じた。私はこれ

を日展への出品作にすることに決め、翌年の早春に再び野尻湖へ行って黒姫山の写生をし

た。実景では前方の樹木が少し貧弱で、黒姫の雄大な量感を受けとめることが出来ない。

そこで箱根姥子温泉の樹木がふさわしいのを思い出し、樹木は箱根で写生してそれを構図

に入れた。 

この作品は「光昏」と云う題名にしたが、光が昏れると云う意味である。自然に対し

て私は常に敬虔な気持を持っているが、自然は私達画家にとっては、心の中に醗酵して

来て表現されることを希っている無形の何物かが、その姿を借りて形を得、色彩を得る

手段である。 

自然は又、私自身の反映であって、その中に深く深く自己を投入してゆくことによっ

て、自然の微妙な心、即ち私自身の心の奥を見ることが出来る。 

「光昏」は私にとって記念すべき作品の一つになった。 

東山魁夷『泉に聞く』講談社文芸文庫1990 年 

 

《静晨》1994 年（長野県信濃美術館蔵） 

それは平成二年の春浅い二月、城山公園の一角にある東山魁夷館の起工式の日でした。

長野の空はどんよりとした薄雲がたれこめていて、天幕の中では、おごそかな神主さんの

声だけが伝ってきました。ふと外を見ると粉雪が舞いはじめていて、地面はところどころ

白くなっています。式も滞りなく終ったので、亡夫の東山と私は近くの山の方へ冬景色を

見るため車を走らせました。しばらく林檎畑を過ぎて山道へ入ると、もう一面に粉砂糖を

まぶしたような白一色の世界になってきたのです。ところどころ黒い杉林が程良いアクセ

ントを見せているのが目に入り、荒安の里の立札のところで車を止めました。すぐ窓を開

けると東山は有り合わせの白紙を広げて鉛筆で走り描きをはじめましたが、この辺りは人

も通らず何の音もしない静寂の気が満ちていて、全身が冷気に吸いこまれそうな、ひとと

きでした。翌日は以前から頼んであった墓地を知人に案内して貰ったのですが、偶然なこ

とに昨日、車を止めたすぐ近くが花岡平霊園だったのです。 

（東山すみ「開館十五周年を迎え想い出すままに」本展図録収録2005 年） 



 

《夕星》1999 年（長野県信濃美術館蔵） 

こうして東山の分身とも言える作品の数々を保管し、展示もして戴ける美術館が着工

の運びとなり、終いの住家ともなる土地が確保出来た悦びで、子供の無い私達は、身も

心も軽くなる思いで我が家へと戻った記憶がございます。その後、長野の東山魁夷館を

設計して下さった谷口吉生先生に墓所の設計もお願いし、簡素な中に東山の筆になる、

「自然は心の鏡」の色紙を型どったデザインを添えて戴き、心のこもった墓標が整いま

した。 

ここからの眺めは眼前に菅平方面の山々が連なり、眼下には広々とした街並みの中に

善光寺の大伽藍と美術館が冬枯れの頃には梢をすかして望むことが出来るのです。そして

お墓に向って正面を仰ぐと、ゆるやかな丘の中央の凹んだところに、六本の垂直な樹幹が

伸びて並んでおります。これは霊園に眠る人達への卒塔婆のようにも見えてきます。又、

或る時、当地在住の画家、斎藤俊雄さんが私に「東山先生の絶筆の絵は、ここのイメージ

をもとに描かれたのですか」と問われましたが、「いいえ、スケッチをしたことはありま

せんでしたけど」と返事をしたものの、よく見ると似たところがあることに気がつきまし

た。 

あの作品は先年、パリで展覧会を催した時に出逢った場所の印象で描きはじめていたの

です。そこはパリ市外を抜けて車で一時間ほどの郊外に、もの淋しい小さな公園があって、

その中に足を踏み入れると手前に池がありました。その水中の小島に石造りの棺が横たわ

っているのが見えました。ここも全く人影のない静寂境で、時々、小鳥の囁りだけが聞こ

えていたように思います。その場の雰囲気が気に入ったらしい東山は、傍らに腰をおろし

て、しばらく瞑想にふけっておりました。 

その際の風情が忘れられず晩年になって少しづつ描き進めていたあの作品は、体力的

にも弱っていたので、休み休みで時々筆を置いたりしていたのです。そして又、思い出

したように描いていまして、これで一応完成と思ったところでサインを入れ印章も捺し

ました。しばらくすると再び絵筆を握りはじめたのですが、よく見ると魁夷の文字と判

のところは塗りつぶしてありました。はじめはパリの風景でしたのに、少しずつ構図に

変化も見られ、パリの空の下の情景がいつの間にか日本の、それも信州への想いが深く

なり、花岡平に設けた永住の地へと心が移って行ったのかもしれません。今となっては

問い正したくても、その人は誰にも別れを告げることなく一人、旅立ってしまいました。

（東山すみ「開館十五周年を迎え想い出すままに」本展図録収録2005 年） 

これは何処の風景と云うものではない。そして誰も知らない場所で、実は私も行ったこ

とが無い。つまり私が夢の中で見た風景である。私は今迄ずいぶん多くの国々を旅し、写

生をしてきた。しかし、或る晩に見た夢の中の、この風景がなぜか忘れられない。たぶん、

もう旅に出ることは無理な我が身には、ここが最後の憩いの場になるのではとの感を胸に

秘めながら筆を進めている。 

（東山魁夷未発表原稿） 



 
 


